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L’air était chargé, lourd et froid comme de l’acier. Les teintes grisâtres du ciel accentuaient à 
merveille l’ambiance pesante régnant d’ores et déjà autour de l’arène. Aucun bruit ne venait 
percer le silence de l’aube ce matin-là, et même la foule entourant le terrain restait muette.  
Bien que le silence régnât en maître en cet instant, il était certain que, si l’énergie avait un son, ce 
serait un vacarme assourdissant, tant ses vibrations étaient puissantes et contenues.  
Dario fixait son adversaire occupé à se concentrer en vue du combat à venir. Il le regardait faire, 
analysant chacun de ses mouvements, chacun de ses rituels. Beaucoup minimisait l’importance 
d’une telle pratique, et cela était une erreur. Il y a beaucoup à apprendre de l’autre rien qu’en 
l’observant. C’était l’une des premières règles qu’on lui avait enseignées, alors qu’il n’était lui-
même qu’un jeune homme en formation. Il est vrai qu’au départ, il n’y avait prêté que peu 
d’attention mais au bout de quelques mois, et de bons nombres de défaites, ce conseil lui était 
revenu en tête. Petit à petit, son analyse s’était affinée et depuis, il ne commençait aucun combat 
sans ce rituel, devenu sien. Grâce à ce travail et aux heures d’entraînements acharnées, il avait 
réussi à se démarquer. Bien qu’il ne soit pas devenu le meilleur combattant d’entre tous, sa force 
de travail et ses capacités d’apprentissage l’avaient hissé dans le cercle fermé des instructeurs. 
A l’âge requis, c’était donc avec une fierté non dissimulée qu’il avait rejoint les rangs des 
formateurs de son clan. Rôle primordial afin d’assurer leur survie et leur pérennité.  
Et en ce jour, il allait, une nouvelle fois encore, combattre contre l’un de ses élèves afin de vérifier 
si son enseignement avait porté ses fruits. Dans quelques instants, l’avenir de Henri, un de ses 
élèves les plus prometteurs, se jouerait sous les yeux de toute la communauté. Ainsi se déroulait 
le passage pour devenir un combattant professionnel et pouvoir participer comme il se doit à la 
vie de l’équipage. 
 
Ce matin-là, l’air était encore plus lourd qu’à l’accoutumée. Le soleil se faisait timide derrière les 
nuages et la fraîcheur de la nuit restait maître à cette heure. Cependant, quelque chose 
d’inhabituel emplissait l’air. Il n’aurait su dire pourquoi mais Dario se sentait comme… observé. 
Une présence, quelque chose les scrutant de partout et nulle part à la fois. Comme un regard 
soutenu et qui ne dériverait pas. Ce genre de regard qui a droit de vie ou de mort sur toute chose... 
Il chassa rapidement ces pensées qui ne feraient que l’affaiblir sur le terrain et resserra son 
étreinte autour de son épée. Il sentit la moiteur de ses mains contre le pommeau et cela le calma 
quelque peu. C’était presque comme si la simple présence de son arme suffisait à atténuer la 
pression l’envahissant peu à peu. Ça avait été toujours été source de réconfort, aussi loin que ses 
souvenirs puissent lui permettre de remonter, et cela était très bien ainsi. 
Un souffle frais le repositionna sur l’arène et le combat à venir. Il savait que ce dernier serait un 
défi, mais il savait également qu’il n’était pas seul. Ses frères d’armes, cachés parmi les 
spectateurs, le soutenaient et le suivaient du regard, leurs yeux emplis de la même 
détermination. Même si ce duel ne lui était pas réellement destiné, chacun d’entre eux était 
l’occasion de tester sa propre valeur, en même temps que celle du clan tout entier. Après tout, lui 
aussi avait été recueilli et formé par ses pairs. Chacun de ses combats, de ses réussites ou ses 
échecs, étaient le résultat de tous. Son bras était celui de ses compères et leurs armes une 
extension de son propre corps. Ils étaient unis par les mêmes valeurs, les mêmes buts, et c’est 
ensemble qu’ils réussissaient le mieux.  
 



Dario se leva et ajusta les bandes blanchâtres entourant ses poignets. Son regard se porta à 
nouveau sur Henri et, enfin, il l’aperçut. Ce geste, celui que son adversaire venait de répéter pour 
la troisième fois : une légère flexion des genoux, suivie d’un rapide mouvement des épaules et un 
regard furtif dans sa direction, comme une réaction involontaire de son corps. Dario sourit 
intérieurement. Ce n’était qu’un détail, mais ce détail faisait toute la différence. Déjà parce qu’il 
ne le faisait jamais en entraînement, et ensuite parce que cela révélait quelque chose de fort sur 
son caractère : il s’agissait d’un combattant méthodique, sans grande folie, mais terriblement 
efficace. Et c’était exactement ce genre de combattant qu’il souhaitait que ses élèves deviennent, 
car il savait que chaque action serait calculée, chaque instant du combat décidé à l’avance. Dario 
avait déjà combattu contre des adversaires de la sorte mais se confronter à la fougue de la 
jeunesse en devenir restait un bon exercice. Quel que soit le niveau atteint au cours de sa carrière. 
 
La cloche retentit enfin, brisant le silence. Le temps s’était figé jusque-là, mais à cet instant 
précis, le monde s’ouvrit, telle une mer déchaînée prête à engloutir toute chose se trouvant sur 
son passage. Chaque muscle de son corps se tendit, chaque fibre de son être se concentra sur 
l’adversaire en face de lui. Il avança d’un pas sûr, l’épée prête, le regard fixé sur son ennemi, tout 
en se rappelant ce qui se jouait en cet instant. Ce n’était pas simplement une question de victoire 
ou de test pour savoir si Henri était prêt pour intégrer pleinement la communauté en tant que 
membre actif.  
C’était une question d’honneur, de fierté, et de promesses silencieuses faite à l’équipage 
lorsqu’il avait été nommé formateur de l’arène. Donner le meilleur de moi-même afin de former 
le meilleur de chacun. Permettre à tous d’atteindre l’excellence et ainsi, permettre à notre 
communauté de prospérer, que ce soit par le biais de contrats ou d’actions isolées. Tels étaient 
les véritables enjeux que la poussière projetait dans tous les sens. 
Après s’être tous deux analysés durant quelques minutes, Henri avait été le premier à attaquer. 
C’était écrit d’avance. Les premières esquives furent rapides, calculées. Dario savait que son 
adversaire cherchait à le pousser à commettre une erreur. Mais il n’était plus le jeune homme 
d’auparavant et ses années d’expériences lui avaient appris à ne pas se précipiter. Sa lente 
ascension dans les rangs des formateurs n’avait pas été qu’une simple question de technique, 
mais également d’adaptabilité, de compréhension de l’autre. Ce n’était pas l’assaut frontal qu’il 
cherchait. Non. Il préférait l’attente, l’observation. Un duel ne se gagnait aucunement avec la 
force brute. La force du combat résidait dans la maîtrise de l’espace, dans la lecture des 
mouvements, dans l'art de savoir quand frapper… et quand attendre. 
 
Il sentit soudain le vent se lever, brisé par les bruits métalliques des épées s’entrechoquant. 
C’était maintenant que tout allait se jouer. Il espéra de tout son cœur que son élève avait retenu 
les leçons enseignées. Car, au-delà d’un combat, un duel était plus profond. C'était une 
déclaration de valeurs : une démonstration de la manière dont un homme choisit de vivre, de 
mourir, et de laisser une trace.  
Dario, l’esprit centré, savait qu’au-delà de la victoire, il devait honorer cette communauté, cette 
fraternité qui l’avait forgé, et qui, même dans la souffrance, restait unie comme un seul corps, 
une seule âme. Il savait ce qu'il devait faire. Continuer à former les générations futures pour 
perpétuer tout cela. Et au vu de la manière dont le combat se déroulait, il sut que c’était le cas. 
Restait plus qu’à continuer jusqu’à ce qu’un autre prenne sa place. 
 
 
 
 



Note sur l’Equipage : 
 

1. Duelliste : L’équipage valorise les duels et l'affrontement direct. Les membres sont 
formés pour exceller dans les combats singuliers, et l'honneur se gagne dans l'arène ou 
en mer, face à un adversaire. 

2. Mercenaire : C’est une bande de mercenaires et de combattants professionnels, tous 
unis par un code de loyauté envers leur capitaine. La fidélité est essentielle, et le respect 
se gagne par l'habileté au combat et le soutien aux camarades. 

3. Pillage et contrebande : L’équipage se distingue par ses activités de piraterie ciblée et 
de contrebande. Les membres préfèrent des actions discrètes et réfléchies, évitant les 
confrontations inutiles, mais n'hésitant pas à attaquer lorsque les opportunités sont 
lucratives. 

4. Gladiateur : Un aspect fondamental est son engagement dans l'entraînement martial. 
L’équipage gère une école de combattants qui combine les arts de la guerre et l'esprit de 
gladiateurs, où les compétences de combat sont affinées pour des missions de haute 
importance. 

5. Esprit de communauté : Bien qu’il soit constitué de mercenaires venus de divers 
horizons, un fort sentiment de fraternité et de communauté unit ses membres.  

 


