
Beir Sem Heidra Halldor 

 
Le bois du navire amarré au ponton craqua une nouvelle fois sous les assauts répétés des vagues 
et du vent salé. Bien que le bâtiment tînt bon, cela n’était guère rassurant. Une bourrasque, plus 
violente cette fois-ci, fit grincer les cordages tels des os que l’on broie avidement. Et la brume… 
cette satané brume, était toujours là, rampant lentement sur les flots en attendant patiemment 
son moment. Il la voyait se mouvoir au loin. 
Sur le pont désert, Yrsa resta immobile, écoutant les chants si particuliers issus de la mer. Il fixait 
l’horizon, là où les formes du monde finissaient par s’effacer et se perdre dans ce voile laiteux 
infranchissable. Une mer sans fin. Un piège ancien, scellé par les lois d’un Maître sans visage et 
sans forme.  
Il n’aurait su dire exactement depuis combien de temps ils occupaient cette île mais une chose 
était sûre : ils en étaient bel et bien prisonniers. Certains avaient tenté de fuir, bien sûr. Des navires 
avaient quitté le port, remplis de fiers et forts aventuriers désireux de recouvrir une liberté qui, 
plus jamais, ne serait à leur portée. Mais tous, sans exception, avaient été avalé par ce brouillard 
insondable et épais. Tous, y compris Skarde, son frère d’arme et ami de toujours.  
Comme tous les autres, ils s’étaient fait duper, et c’est ignorant les risques qu’il avait embarqué 
pour une dernière traversée. Son ultime voyage… Son visage se forma dans sa tête et il se revit, 
lutter de toutes ses forces afin qu’il ne monte pas à bord de ce bateau de malheur. Mais c’était 
peine perdue. Skarde avait pris sa décision et celle-ci était irrévocable. La voix de son père lui était 
parvenue au travers des étoiles, lui intimant de mettre les voiles aussi rapidement que possible. 
Du moins, suivant ses dires. Et, bien qu’Yrsa tenta de lui faire reprendre raison, il resta sourd à ses 
supplications, persuadé de suivre le chemin que le destin avait placé clairement devant lui. 
Cette même nuit, plusieurs jeunes hommes avaient reçus un message similaire, c’est donc sans 
difficulté qu’il avait trouvé un équipage pour prendre le large dès le lendemain. Yrsa avait fait 
partie du second navire les accompagnant jusqu’aux frontières brumeuses et c’est en spectateur 
impuissant qu’il avait assisté aux derniers éclats de rires de son frère. Avant qu’il ne disparaisse 
dans la brume blanchâtre, une sorte de silhouette vaporeuse était apparue sur le pont, non loin 
de Skarde, suivie par des dizaines d’autres. Du moins, c’est ce qu’il lui sembla, il ne pouvait en 
être sûr.  
Puis, plus rien. Le néant. Seule la brume semblant se mouvoir sous un vent fantomatique. Et des 
cris. Des cris déchirants, traversant tant bien que mal ce voile vaporeux et blanchâtre. Des cris 
retentissant encore au creux de ses sommeils agités. Rien n’avait été retrouvé. Ni rames, ni voiles, 
ni corps. Rien. Comme si tout ceci n’avait jamais existé.  
Et la vie avait continué. Avec ces âmes en moins. Même si certains pensaient que la traversée 
avait été une réussite, ceux présent sur le second navire savaient. Ils avaient entendu, ils avaient 
vu et aucun doute n’était permis. 
Bien que la douleur ne disparût jamais, Yrsa n’avait, à aucun moment, pleuré son frère d’arme. 
Les Beir Sem Heidra Halldor ne pleuraient pas les morts. Ils gravaient leur nom dans le bois, tout 
en scandant leur mémoire par des chants et buvaient à leur santé. 
 

- Yrsa, c’est le moment. 
 
La douce voix d’Imisda le tira de ses sombres souvenirs. Il tourna la tête et acquiesça, avant de 
se tourner à nouveau vers l’Océan. Une profonde inspiration salée envahit ses poumons et il 
ferma un instant les yeux, comme pour se donner du courage avant la nouvelle épreuve qu’il 
s’apprêtait à traverser. C’était l’heure. Il était temps de faire face à la pénible réalité. 



 
Ce soir-là, la nuit était anormalement fraîche pour la saison et le feu crépitait en dansant 
follement dans l’âtre, jetant sur les roches alentours, des ombres sauvages s’agitant sans fin. En 
se dirigeant vers l’attroupement, son cœur se serra. Chaque pas le menait immanquablement 
vers son devoir mais cette fois-ci, son poids pesait plus fort encore sur ses épaules. Et sur son 
âme. 
Juste avant d’entrer dans le cercle, il se débarrassa de tous les attraits révélant son rang. S’il devait 
être le bras de la sentence, cette fois-ci, il voulait le faire en tant qu’Yrsa, et non en tant que Hersir. 
Il ferma les yeux quelques secondes et pénétra au milieu de ses semblables. 
 
Tandis qu’il écoutait les faits reprochés à l’homme se tenant fièrement debout devant la foule, 
son esprit vagabonda dans le passé. Avant que le piège ne se referme sur eux, telle une araignée 
au cœur de sa toile. On ne connaît la valeur des choses que lorsque nous les perdons. Si j’avais 
su à l’époque, peut-être aurais-je pu le protéger… Mais chaque destinée restait mystérieuse, 
même pour les esprits les plus clairvoyants et il fallait l’accepter. Quel qu’en soient les 
conséquences. 
 

- Mon destin s’est révélé à moi au travers du brouillard, clair et limpide comme l’eau d’une 
rivière, coupa la voix de l’homme enchaîné. Il m’était impossible de ne pas le suivre, cela 
aurait été une erreur plus grave encore. 

 
- Donc tu ne regrettes pas ce que tu as fait ? 

 
- Non. 

 
Un frisson glacé remonta jusqu’en haut de sa nuque, obligeant Yrsa à rassembler ses forces pour 
ne pas faillir. Toute chance de rédemption venait de s’envoler avec ces trois ridicules lettres. Si 
tentait qu’il existait encore un moyen d’éviter la sentence. Il avait le devoir de faire régner l’ordre 
et les lois du Maître des Abysses, et en tant que membre des Beir Sem Heidra Halldor, il avait le 
devoir de protéger l’âme du clan. Quoi qu’il lui en coûte. 
Il se leva et saisit sa hache avant de rejoindre le centre du cercle. En se postant devant l’homme, 
une sensation familière l’envahit. Celle de la famille. Celle de son sang. Yrsa leva les yeux et 
plongea son regard dans celui de son fils. Son enfant, qu’il avait vu grandir, à qui il avait tout appris 
et qu’il avait embarqué avec lui dans cette traversée, les séparant à jamais du monde extérieur. 
Jamais, même dans ses pires cauchemars, il n’avait pu imaginer se retrouver face à lui de cette 
façon. Jamais il n’aurait pu imaginer que… 
 

- Père, faites-le. Je sais que vous n’avez pas le choix, murmura-t-il. Ne vous en faites pas, le 
destin m’a mené jusqu’ici pour une raison. Le brouillard m’a parlé. 

 
Aucune haine ni aucune peur ne transparaissait dans son regard. Juste cette étincelle de ceux qui 
croient, jusqu’au bout. Yrsa regarda son fils sourire, serein et confiant. Il avait désobéi aux règles, 
mis le clan en péril, et cela devait être puni. Il n’avait pas conscience qu’il s’était fait berner, 
manipuler par cet endroit maudit. C’était peut-être ça, le pire. 
Il déposa un dernier baiser sur son front et frappa. Son sang inonda la terre, symbole d’un rappel 
fort : la loi du clan doit toujours être plus forte que l’appel du cœur. 
 



Cette nuit-là, la brume sembla s’approcher plus prêt qu’à l’accoutumée, comme si elle cherchait 
à envelopper l’île de ses bras brumeux. Yrsa s’éloigna du camp, en quête de solitude, la hache 
toujours en main et le goût du sang encore dans la gorge. Ses pas le menèrent vers les rochers du 
Nord, là où le monde semblait s’effondrer dans l’océan. A l’instar de sa vie. 
Il posa l’arme à terre et s’assit au bord du gouffre, les pieds dans le vide. Le vent lui fouettait le 
visage, mordant avec avidité le désespoir qui l’envahissait. Il ne se rendit compte que le brouillard 
était à ses pieds, que lorsqu’une voix en perça le voile. 
« Yrsa… Yrsa… » 
Cette voix, cette intonation… Il aurait juré entendre… Non, cela ne se pouvait, cela ne… 
« Yrsa… »  
Une nouvelle fois encore. Il se leva derechef, empoigna sa hache et scruta la masse blanchâtre 
et vaporeuse qui s’étendait désormais devant lui. Une forme, une silhouette semblait prendre vie 
devant ses yeux. Un manteau, familier. Des traits ressemblant à… Skarde ? Mais... C’est 
impossible ! Tandis qu’il reculait, mué par la peur, la silhouette, de plus en plus précise, flotta 
dans sa direction. Bientôt rejointe par une autre. Celle de son fils… 
Yrsa resta interdit. Son corps entier se mit à trembler alors qu’ils lui tendaient la main, l’invitant à 
traverser avec eux. Fébrile, il approcha la sienne. C’est alors qu’un écho, lointain, arrêta son geste. 
Surgissant de nulle part, un son s’éleva dans les airs. Un chant, grave et ancien, porté par le vent. 
Un chant entonné aux portes du Valhalla, lorsque l’heure du choix approchait. Reprenant ses 
esprits, il empoigna fermement sa hache et fendit le brouillard avec, tranchant l’air humide et 
laiteux. En quelques secondes à peine, tout avait disparu. Les silhouettes, le brouillard, le vent. 
L’océan a perte de vue s’étendait à nouveau devant lui et il comprit. Ce n’était pas Skarde. Ce 
n’était pas son fils. Ce n’était rien d’autre qu’un écho vide, une illusion forgée dans la souffrance 
de ceux qui espéraient encore. Le brouillard était un miroir dans lequel il était facile de tomber, 
un écho à ses propres doutes. Un piège tendu, manipulant à merveille même le plus fort des 
guerriers. Dans le silence de la nuit, une larme roula sur sa joue. Une unique larme, qu’il 
s’autorisa. 
 
Au petit matin, sur une des pierres du clan, on trouva une rune gravée, comme brûlée dans la 
roche. Une marque ancienne que l’on disait apparaître quand quelqu’un avait choisi le clan 
plutôt que l’appel du néant. Le symbole du choix, du renoncement. 
Personne ne posa de question et personne n’en parla. Mais ce jour-là, dans les nappes de brumes 
au loin, Yrsa cru apercevoir deux ombres s’éloigner, pour ne plus jamais revenir. 
 
 
  



Notes sur l’équipage : 
 

1. Exploration & Aventure : Cet équipage est composé de personnes en quête de nouveaux 
horizons. Toujours à la recherche de terres inconnues, de mystères à percer, et à se faire 
une place dans la légende à travers des voyages épiques et des explorations audacieuses. 

2. Honneur & Sacrifice : L'honneur est un principe clé. Chacun est prêt à se sacrifier pour 
le clan, leur nom et leur destin. Leur mort doit être glorieuse et significative, digne de 
rejoindre le Valhalla. 

3. Sans Pitié : La brutalité des pillages, l'attaque sans remords des ennemis et la survie par 
la force. Voilà autant de point qui les caractérisent. Les membres de cette faction sont 
des guerriers impitoyables, capables d’affronter des forces surnaturelles s’il le faut. 

4. Légende & Destin : Chaque destin est lié à une prophétie, ce qui confèrera à chacun, une 
place dans la légende s’il se débrouille bien. Ils cherchent à accomplir leur destin, 
souvent marqué par des choix difficiles qui détermineront leur héritage. 

5. Unité & Loyauté : Bien que l’équipage se compose de personnes de divers horizons 
(esclaves, prisonniers, vikings), l'unité et la loyauté envers la communauté et ses 
traditions sont primordiales. Cette fraternité est au cœur de leur survie et de leur force. 

 


